前不久为了怀旧,我特意翻出小时候最爱的CLAMP漫画。本以为会重燃旧时热情,没想到看了半天,竟觉得吃力,甚至有些怀疑自己当年的品味。
当时觉得漫画里每个人的长相都美到夺目,故事情节催人泪下。如今再看,我都分不清谁是谁,看来看去都是倒三角形的尖下巴——倒不是批评CLAMP的意思,而是我忽然想起许多年前家长和老师批评我看漫画时的用词:就这一个个三角形的脸,这种闲书有什么好看的。
彼时无比委屈,搜肠刮肚想找出有力的词汇来反驳。也愤怒,心里有一个声音在嘶吼:“你们大人懂什么!”
大人不懂我,大人动不动就倚老卖老,最喜欢占着年长教我做人,好像他们的经验百分之百正确。我最激烈的一个反抗是对战我妈妈。有一天她批评我,我不服气,灵机一动反驳道:“好啊,那我按照你的方式去做。然后变成你这样吗?你这样很成功吗?”
我妈当时就愣住了,破天荒没有训斥我,而是走去另外一个房间。我偷偷跑去看她,发现她很难过。奇怪的是,我当时并没有报复后的快感,只觉得很难过。直到很多年以后我才知道,我顶嘴奚落妈妈的那天,她刚刚失去工作。
可以说这是一个回想起来就让人不太开心的双输往事。现在随着年龄的增长,越发感到愧疚。